TA：哈兰德在美国走红，他的真实感吸引了庞大受众

据The Athletic报道，哈兰德凭借世界杯表现和鲜明个性，在美国收获大量关注。

挪威足协举办的教练研讨会上，曾播放一段短视频，画面中一名16岁男孩正在参加射门训练。

视频从球门后方拍摄，客气地说，20次射门里大多数都偏得离谱。现场那些有志成为教练的人会被问到，这个年轻人是否具备为挪威队效力的能力。

挪威足协长期负责球员发展的哈康-格罗特兰说：“所有人都说不，因为视频里他看起来像个很差的前锋。”

也许当时留得很短的标志性金发给出了线索，但那个把球射向各个方向的男孩，后来成了挪威的旗帜人物，也成了世界最佳中锋：哈兰德。

格罗特兰补充说：“也许这也是他成为最佳的原因之一，他错失得最多，然后不停训练。视频里还有一点很清楚，那里只有哈兰德、一名教练和门将。其他队友已经坐大巴回酒店了，但哈兰德想继续变得更好。”

如今，哈兰德是英格兰通往世界杯半决赛路上最重要的阻碍。

上周日，他在16强战对阵巴西时梅开二度并帮助球队取胜，带给挪威队队史最伟大的结果。他本届赛事已经打进7球，在金靴竞争中，这名曼城前锋只落后于梅西和姆巴佩。

过去一个月是哈兰德的爆发时刻。尽管他已经在英超、欧冠和德甲等顶级赛事中打进大量进球，但他在本届世界杯上的巨大影响力，将他的明星地位推向了新高度。这是挪威自1998年以来首次参加世界杯，美国乃至更广阔的世界，都已经看到了哈兰德的巨大吸引力。

而吸引人的不只是他的进攻能力。哈兰德是本届世界杯最具个性的人物，他自嘲、爱笑，在挪威队的这个黄金月份里，他看起来很少像现在这样快乐。击败巴西后，他敲响球迷的大鼓，主导赛后庆祝。随后，他又用一个很能体现自己不正经一面的瞬间，回应了那些质疑他的人。

哈兰德在最新的视频中笑着回应鲁尼此前在BBC担任评论员时的承诺，鲁尼曾说如果挪威打进八强，他就划船穿过利物浦的默西河。哈兰德说：“我很期待见到你，鲁尼小子。现在我就想看这个。”

不过，英格兰之外的大多数人并不反对在本届世界杯上继续看到哈兰德。挪威队最初的目标，只是从包含法国和塞内加尔的困难小组中突围，但现在他们已经有了打进四强的愿望，而哈兰德的贡献让这一切成为可能。

挪威体育科学学院心理学教授盖尔-约尔代特说：“他有一种融合不同特质的能力。一方面是职业精神、专注，以及像机器一样为准备、提升和进球服务的取向。所有看他比赛的人，都会被这一点吸引。”

“另一方面，他又是一个非常放松、很有趣、注重团队的球员。最简单的例子就是队友进球时的反应。他的喜悦是真实的。他看起来真心比自己进球时还要高兴。我们都能列出一些明显不是这样的人。能同时具备这两面，是非常独特的。”

“每个人都能看到他对队友和对手的温暖与共情，他有感染力的笑容，也会热情地拥抱别人。带过他的青训教练说，即便在很小的时候，大家也都想靠近他，因为他有这种很有磁性的个性。”

格罗特兰可以证明这一点。

他说：“挪威为他感到非常自豪。他是一个总带着灿烂笑容、充满正能量的人。他会让队友感到非常舒服。你能从哈兰德和其他球员身上看到一种凝聚力。对我们的国家队来说，这相当独特，太棒了。”

也许是有意塑造个人品牌，哈兰德体现了2026年的挪威形象。这个国家开始拥抱自身的维京传统，世界杯前的写真把全队塑造成勇士，胜利后球迷、球员和工作人员一起做出划船动作。

这种视觉形象尤其适合哈兰德。他身高1米96，喜欢每天摄入6000卡路里的饮食，其中包括牛心、肝脏和生牛奶。在状态最好的时候，他可以用蛮力碾过对手，但他的成长故事完全不同。

哈兰德非凡之处，在于他的成长岁月非常普通。他早年迈向职业足球时，入选过挪威足协的人才营，但很少显得特别突出。

2014年6月在斯塔万格举办的一次人才营就说明了这一点。当时哈兰德仍效力于家乡俱乐部布莱尼，他入选了2000年出生球员中最好的30人。训练营结束时，教练们被要求选出一名他们认为未来会代表国家队出场的球员。没有一名教练在哈兰德的名字旁打勾。

正是在那次训练营之后不久，哈兰德开始长个，而且长得很快。他的哥哥阿斯托尔曾讲述，弟弟一年长高20厘米、增重20公斤。他在2022年的Viaplay纪录片《哈兰德：重大决定》中说：“突然之间，我们就一样高了。”

哈兰德如今比父亲兼导师、前挪威国脚阿尔菲以及大多数对手都高大，但这种后发育的经历，在他的祖国被视为对年轻人的激励。

不过，在通往顶峰的路上，哈兰德并不缺乏自信。布雷德-汉格兰德曾是挪威国家队队长，他参加过一次包含哈兰德在内的训练营，并记得那个年轻人当时就说出了自己要成为世界最佳前锋的计划。

如今担任挪威助教的汉格兰德上个月对The Athletic说：“那里大多数14岁男孩几乎都不敢直视我的眼睛，但哈兰德不是这样。”

哈兰德长期的朋友厄德高也记得他的这种自信。在那部Viaplay纪录片中，厄德高对哈兰德说：“你变了一点。你以前更像个小混蛋。过去几年你成熟多了。”

厄德高说这番话时在笑，但他早就知道，哈兰德具备成为他们这一代最顶尖球员之一的能力。

哈兰德职业生涯打出的数据，让人无法得出其他结论。他在莫尔德、萨尔茨堡红牛、多特蒙德和曼城共出场364次打进297球，成为世界足坛最令人畏惧的中锋之一。他的国家队数据同样夸张，他在最近代表挪威出战的14场比赛中场场进球，54场国家队比赛已经打进62球。

格罗特兰说：“在14岁时，我们认为还有其他前锋更有前途，但几年之后，他成了世界最佳前锋。这很能说明天赋以及天赋的发展方式。”

“那是他的天赋。14岁时，他并不高大，是个头最小的球员之一，所以他必须在跑位上更聪明，必须找到空间，抢在后卫前面。”

“后来他成了这头聪明的野兽。如果他从一开始就拥有现在这样的身体条件，我不认为他会变得这么出色。你看对巴西的第一个进球，他的跑位和时机把握都有那种聪明劲。在此基础上，他又有极强的身体条件，两者结合非常特别。”

本届世界杯上的进球表现推动了哈兰德人气飙升，但他的商业策略无疑也起到了助推作用。去年9月，他开设了自己的视频频道，有意识地以轻松方式展示场外生活。内容经过精心剪辑，但也让外界看到一个有点搞怪、很有个人特点的形象。

最近几周，他甚至有意向新的美国受众示好。有一期节目是在32强战后拍摄，当时他在达拉斯打进绝杀球帮助挪威淘汰科特迪瓦。节目围绕哈兰德探访一家西部用品店展开，他在那里把自己打扮成牛仔。一顶斯泰森帽上印着EH9，视频大部分时间里，哈兰德穿着一件带有调侃达拉斯字样的T恤。

本周轻松“回击”鲁尼的视频，也是与顶级球员通常精心打磨的外在形象不同的一集。近期此前的视频里，还包括哈兰德在球队基地遇到一名不确定是否能合影的美国人时，假装自己是“社媒工作人员”。

哈兰德在社媒上的内容同样不做作。他曾把自己的外貌比作史莱克和日本动漫角色魔人布欧。这两者都算不上夸奖，但凭借这种自嘲式的真实感，哈兰德正在吸引庞大受众。

过去一个月，他的社媒账号新增近1800万粉丝。数据分析网站Social Blade显示，其中500万是在他对巴西打进两球后的24小时内增加的。他的视频频道也新增了近90万订阅者。周四，也就是半决赛前两天，搜索他的名字时，甚至会出现特殊鼓点和挪威表情符号在屏幕上划过。

哈兰德显然很享受在美国的这段时间。周四挪威训练后，他对记者说：“能参加世界杯，在最大的舞台上对阵世界最强的球队，这非常特别。”

“但我会努力把比赛当成训练课来踢。开玩笑很重要。认识我的人都知道我喜欢开玩笑、喜欢开心，这就是日常生活的关键。但也要好好训练、保持专注、认真训练。也要开玩笑，享受当下。你就是必须享受这一切。”

他也被问到自己在美国受到越来越多关注。哈兰德补充说：“这是好事。我喜欢美国人。他们很有意思。我喜欢他们的样子。”

淘汰五届世界杯冠军巴西，让哈兰德迎来了一个国际层面的证明时刻，而他敲响仪式性大鼓的主角戏份，又给这一刻增添了光彩。对表情包一代来说，那是一个标志性瞬间。队长厄德高把两根鼓槌递给哈兰德，鼓励他站到舞台中央。

尽管哈兰德已经是超级巨星，也可能成为梅西和C罗之后国际足坛王座的继承者，但据说他并不希望自己成为超过索尔巴肯队内一员的存在。

挪威方面认为，这证明了他们的青训方法是正确的。像哈兰德和厄德高这样的最佳年轻球员，都从国家队学校体系中成长起来。他们推行一种“不欢迎混蛋”的文化，不欢迎自我膨胀。汉格兰德说：“你不只是教他们踢足球，还要努力教他们为团队做贡献的价值。”

队友和工作人员都能在哈兰德身上看到这些价值观，如今他已经是挪威最知名的面孔。国家队比赛日被形容成朋友们“一年见四五次面”，哈兰德很少缺席。在世界杯预选赛期间，厄德高因伤缺阵，哈兰德获得了队长袖标，这是对他的奖励。

英格兰比赛前，队友索尔茨维特对记者说：“他在场上非常出色，场下也是如此，年轻球员都仰望他。我们都会互相学习一些东西，但哈兰德有自己的方法，看到他正在做的事很有启发。”

在英超赛场展现出的张扬背后，哈兰德也有脆弱的一面，这与他过去给人的机器人形象并不一致。比如今年4月曼城击败阿森纳后，他对着镜头唱“我有一种好预感”；又比如2024年9月，他对阿森纳主帅米克尔-阿尔特塔说“保持谦逊”。

撰写《压力：点球大战心理学的启示》的约尔代特教授说：“两年前我写书时，想采访他，并在很早阶段就向他身边的人提出了请求。”

“我见过他几次，也很了解他最亲近的人，所以他们对让他参与这件事持积极态度，但也说他其实从来不做这种事，所以不要抱太大希望。”

“但六个月过去后一直没有进展，他们突然联系我说，哈兰德有一个问题真的很想回答，因为他希望人们知道。”

“他想表达的大意是：‘当我主罚点球时，我紧张得要命。如果有球员不紧张，那才奇怪。’这是他的另一面。他真实而坦诚。”

而接下来没有比英格兰更大的考验了。挪威此前从未在世界杯淘汰赛赢过球，如今距离半决赛只差90分钟，而在那里，哈兰德可能会对阵梅西领衔的阿根廷。

索尔巴肯把哈兰德领衔击败巴西称为“挪威足球史上最伟大的一天”。赛后走上奥斯陆街头的数千名球迷，将在当地时间明天继续观看挪威对阵英格兰的比赛。

哈兰德将比大多数人承担更多来自一个国家的希望。

格罗特兰说：“他已经是传奇了。挪威从未有过比他更受欢迎的人。”

也许，在本届世界杯上也是如此。